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Kadın Homososyalliğinin Dönüşümü ve Refet Romanında Kadın Dostluğu
Ezgi Sarıtaş*

Bu makalede on dokuzuncu yüzyıl  sonu ve yirminci  yüzyıl  başında kadın homososyalliğine
ilişkin dönüşen söylemler üzerinde durulduktan sonra, Fatma Aliye’nin Refet (1898) romanı
incelenecektir.  Bu  dönemde  erkek  entelektüeller  kadın  homososyalliğini  cehaletle,  geri
kalmışlıkla  ve  kadın  homoerotizmi  ile  özdeşleştirirken  kadınlar,  hetero-romantik  aşk  ve
arkadaşlığa  dayalı  evlilik  idealinden,  erkek  dostluğundan  ve  vatansever  yoldaşlık
düşüncesinden olduğu kadar akrabalık ve hane içi bağlardan öğeler alarak yeni bir dostluk
kavrayışını şekillendiriyordu. Fatma Aliye, Refet’te heteroseksüel evlilikten kaçmayı mümkün
kılacak, hiyerarşik kadın homososyal bağlarıyla hem süreklilik içinde hem de onlara alternatif
oluşturacak, kadın dostluğuna dayalı bir kadın kamusallığı tanımlamıştır. Erkek karakterlerin
neredeyse yok hükmünde olduğu romanda, öğrenme ve eğitimle, manevi ve tinsel birliktelikle
tanımlanan bir kadın dostluğu tahayyül edilmektedir.

Anahtar sözcükler: Kadın dostluğu, kadın homososyalliği, Fatma Aliye, geç Osmanlı dönemi

Transformation of Female Homosociality and Female Friendship in Fatma Aliye’s Refet 

In  this  article  transforming  discourses  on  female  homosociality  will  be  examined  to  be
followed  by  an  analysis  of  Fatma  Aliye’s  Refet  (1898).  During  late  nineteenth  and  early
twentieth centuries, Ottoman-Turkish male intellectuals were associating female homosociality
with ignorance, backwardness and female homoeroticism while women were defining a new
understanding  of  friendship  through  borrowing  elements  from  hetero-romantic  love  and
companionate marriage, male friendship and patriotic camaraderie as well as kinship and
household bonds. Fatma Aliye defined a female public sphere based on women’s friendship
that made escaping from heterosexual marriage possible. This sphere was in continuity as well
as  in  conflict  with  hiearchical  female  bonds.  In  Refet,  where  male  characters  are  almost
nonexistent,  a female friendship based on learning and education and spiritual bonding is
imagined.

Keywords: female friendship, female homosociality, Fatma Aliye, Late Ottoman period

Giriş

“Binaenaleyh bu Cazibe ve Şahap ve Refet ile Şule’den ibaret olan encümen hiç de hariçten enzar-ı
dikkat celp edecek hâlde değildirler.  Hele hanımların tuvaleti tamamıyla sadeydi. Bunlar etrafı  ve
karşılarındaki  tabii  tabloları  seyreyledikçe  güzel  güzel  bahisler  açıyorlar,  yavaş  yavaş  sözlerle
konuşuyorlardı. Hariçten bunlara dikkat edecek olanlar hiç şüphe yok ki bunların ehemmiyetsiz şeyler
konuştuklarına hükmederler.” (Fatma Aliye 2012, 150)

Dışarıdan bakan gözlerin dikkatini çekmeyecek, eğer çekecek olsa da verecekleri hükmün aksine kadın
ressam Roz Mari üzerine konuşan dört kadının sohbetini konu alan bu sahne, Tanzimat romanı için pek çok
açıdan istisnaidir. Sahnenin geçtiği Fatma Aliye’nin (ö. 1936) Refet (1898) romanı, Bechdel Testi’nin1 kriterlerini
karşılamakla kalmaz, teste Tanzimat romanına has iki kriter daha ekleyecek olursak onları da karşılar: Sahne
hane dışında geçmektedir ve kadınların arasında hane dışı ilişkiler söz konusudur.  Bu makalede  Refet’in, bu
istisnai  sahneyi  şekillendiren kadın dostluğunu odağa alan bir  okumasını  yapacağım. Sahnenin tarihsel  arka
planına değinerek, kadın dostluğunun içine gömülü olduğu kadın homososyalliğine ilişkin söylemsel dönüşümün
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izlerini sürmeye çalışacağım. Osmanlı İmparatorluğu’nun son dönemi, feminist ve toplumsal cinsiyet tarihçileri
tarafından  kadın  hareketlerinin  söylem  ve  eylemleri;  kadınların  eğitimde,  ev  dışı  istihdamda  giderek  artan
varlıkları;  milliyetçilikle  şekillenen farklı  kadınlık ve erkeklik inşaları  gibi  pek çok bağlamda ele alınmıştır.
Kadın  homososyalliğindeki  yapısal  dönüşümler,  kadınlar  arası  bağlara  ilişkin  değişen  söylemler  ile  Smith-
Rosenberg’in “büyüleyici ve neredeyse dünya dışı” (1975, 3) olarak tanımladığı kadın dostluğunun üzerinde ise
nispeten daha az durulduğunu söyleyebiliriz. Oysa kadınlar arası akrabalık, hizmet, arkadaşlık ilişkileri ile erotik
ilişkilerdeki dönüşümler, toplumsal cinsiyet ve cinselliğin kazandığı tarihsel olarak özgül biçimleri anlamamız
için önemlidir. Zira kadınlar yalnızca erkeklerle ilişkilerine göre tanımlanmazlar; birbirleriyle kurdukları ilişkiler
de toplumsal cinsiyet tanımlarında bir o kadar merkezi bir rol oynar (Marcus 2007, 26). Kadın dostluğu, ancak
onu anlamlı kılan daha geniş tarihsel bağlamda anlamlandırılabilir (Traub 2015, 55). Bu makalede yapacağım
çözümleme,  bu  tarihsel  bağlamı  ele  alırken  tek  bir  romanla  sınırlı  kalacak  ve  ancak  daha  fazla  kaynağın
metinlerarası çözümlemesi ile mümkün olabilecek kapsamlı bir tartışmanın bazı temel sorularını ortaya atacaktır.

Geç Osmanlı Toplumunda Kadın Homososyalliğinin Dönüşümü
Kadın homososyalliğinin bir parçası olan kadın dostluğunu daha iyi yorumlayabilmek için dostluğu, kadınların
anneleri,  kızları,  kadın  kuzenleri  gibi  diğer  kadınlarla  kurdukları  ilişkilerle  bağıntılı  biçimde  ele  almak
gerekmektedir  (Smith-Rosenberg  1975,  3).  Toplumsal  cinsiyete  dayalı  iş  bölümü  ve  ayrı  kültürel  alanları
şekillendiren  kaçgöç,2 Osmanlı  toplumunda  kadınların  birbirleriyle  farklı  biçimlerde  yakın  duygusal  bağlar
kurmalarına olanak sağlıyordu. Smith-Rosenberg’in on sekiz ve on dokuzuncu yüzyıl  Amerika toplumu için
yaptığı tespitin Osmanlı toplumu için de geçerli olduğunu söyleyebiliriz: Homososyal ağlar etrafından şekillenen
kadın dünyası, çeşitli ritüeller ve kurumsallıklarla bir kadının hayatında doğumundan ölümüne kadarki önemli
olayların çoğunu şekillendiriyordu (1975, 9). Bunlar evlilik, doğum ve yas ritüelleri; gündelik ev ziyaretleri; ev
işleri ve alışverişler; hamam ziyaretleri; ev içi eğitim gibi farklı sosyal alanları ve mekanları kat eden ağlardı.
Kadınlar arası farklı bağlılık biçimleri, kadınların duygusal dünyasını, aile yapılarını, erkeklerle ilişkilerini ve
farklı  eyleyicilik  biçimlerini  şekillendiriyordu.  Bu  bağların  oluşturduğu  kadın  homososyalliği,  hem  belirli
gruptan kadınlar arasında birliktelik, hem de sınıfsal ve etnik, dini hiyerarşilere dayalı ayrışma ile şekilleniyordu
(Pasin 2013, 63). Kadınlar arası homososyallikte, tıpkı erkek homososyalliğinde olduğu gibi, intisap ilişkileri
önemliydi.  Toplumsal  statüsü  yüksek  olan  kadına  intisap  edenden,  maddi,  sosyal  ve  simgesel  kazanımların
karşılığında, sadakat, adanma ve çeşitli hizmetler bekleniyordu. 

On dokuzuncu yüzyılın sonuna gelindiğinde hem kadınların hem de erkeklerin homososyal ilişkileri
önemli  dönüşümlere uğramıştı.  Erkekler arası  hiyerarşik bağımlılık ilişkileri,  en azından söylemsel düzeyde,
zayıflamış; ‘bir büyüğün yanına kapılanarak yükselmeyi bekleyenler evsiz kalmıştı.’ (Sirman 2008, 236). Eve
Kosofsky Sedgwick,  homososyallikle  homoerotizmin  bir  süreklilik  içerisinde  olduğunu,  fakat  farklı  tarihsel
dönüşümlerin bu sürekliliği kesintiye uğrattığını söyler (1985). Osmanlı İmparatorluğu’nda on yedinci yüzyıldan
yirminci  yüzyıla  uzanan uzun süreli  dönüşüm sonucunda,  erkek  homososyalliğini  yapılandıran  eroto-politik
hiyerarşi büyük ölçüde aşınmış, erkekler arası ilişkiler giderek yataylaşırken, erotik ilişkiler de homososyalliğin
kenarına itilmişti (Sarıtaş y.h.) 

Erkek homososyalliğinin dönüşümü, erkekler arası  hayali  bir cemaat olarak ulusun ve ulusun temel
birimi olacak ailenin yeniden tanımlanması ile  iç  içe geçmiştir.  Ulus,  çekirdek ailelerin reisleri  arasında bir
sözleşme  olarak  tahayyül  edilirken,  erkek  homososyalliğinin  “her  kocanın  paşa  olduğu,  imtiyazsız,  sınıfsız
toplum,  eşit  oldukları  varsayılan  yeni  kocaların  kardeşlik  üzerinden  kuracakları  cemaat”  uyarınca  yeniden
yapılandırılması  amaçlanıyordu (Sirman 2008, 238).  Ulus cemaatinde kadınlar  birbirlerine ancak yeni  aileyi
birlikte kuracakları, kendisine yoldaş ve muavin olacakları kocaları dolayımıyla bağlanmalıydı. Bu nedenle de
kadınların  homososyal  ağları,  erkeklerin  otoritesine  tabi  olmalarını  ve  dolayısıyla  onlara  iyi  bir  muavin
olmalarını engelleyen bir güç olarak tanımlandı (Abu-Lughod 1998, 12).  Bu süreç,  kadın homososyalliğinin
modern  ailenin  karşısına  yerleştirilmesiyle  sonuçlandı.  Kadın  homososyalliği  modernlikle  gelenekseli
birbirinden ayıran sınırda gerilikle, cehaletle ve alt sınıf kültürüyle ilişkilendirilmeye başlandı (Najmabadi 1993,
500).  Örneğin  Celal  Nuri  İleri,  kadın  homososyalliğinin  “işsizlik,  vahi  laklakalar,  misafirliğe  gitmek,  gece
yatıları,  boşboğazlık,  dedikodudan" ibaret  olduğunu söylüyordu (İleri  2017,  158).  Bu tanımlamayla  uyumlu
biçimde pek çok Tanzimat romanında batıl inançlara kapılmış, cahil ve akılsız, tek işleri süslenip püslenmek
veya dedikodu yapmak olan kadınlardan oluşan homososyallik tasvirleri ile karşılaşırız. 

Kadın  homososyalliğinin  kurumsallaşmış  biçimleri  ve  kurucu  pratikleri  yoğun  eleştirilerle  birlikte
hukuki-tıbbi müdahalelerin de konusu olabilmekteydi. Kadınların hem fiziksel hem de duygusal olarak yakın
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birliktelikler  kurmasına neden olan hamilelik,  doğum ve çocuk bakımı  (Smith-Rosenberg 1975, 9)  alanında
yaşanan dönüşümler bu açıdan önemlidir. Kadınlar arası doğum ritüellerinin yanlış, batıl ve geri addedilmesi ve
kadın homososyalliğinin önemli aktörlerinden biri olan ebelerin ihtiyar cahil acuzeler ilan edilmesi ile birlikte
doğum, homososyal bir deneyim olmaktan çıkarak, erkek doktorla kadın “hasta”nın baş başa kaldığı tıbbi bir
olaya dönüştü (Balsoy 2015; Dinç 2017).

Modernleşme söylemleri, kadın homososyalliğini yalnızca işe yaramaz ve boşa geçirilen bir hayatın
kaynağı  olarak  değil,  heteronormativiteye  karşı  bir  güç  olarak  da  tanımlamaktaydı  (Pursley 2012,  66).  On
dokuzuncu yüzyıl sonunda ve yirminci yüzyılın ilk yarısında kadın homoerotizmi ile süreklilik içerisindeki bir
kadın  homososyalliğinin  hem  kurmaca  anlatılarda  hem  de  popüler  tarih  anlatılarında  karşımıza  çıktığını
görüyoruz.3 Bu anlatılarda çengilerin, tellakların baş rolü oynadığı kadın sosyalliği, beyaz boyun bağı, şifreli
konuşmalar ve tavırlar gibi, kadınları seven kadınların birbirlerini tanımalarını sağlayan alametler yoluyla erkek
gözlerinden uzakta cereyan eden kadın homoerotik altkültürü ile ilişkilendirilir. 

Söz konusu anlatılar, Osmanlı nöropsikiyatrlarının Avrupalı seksologların cinsel sapma kategorilerini
benimsedikleri  bir  dönemde  ortaya  çıkmıştır.  Fakat  Avrupalı  seksologlardan  farklı  olarak  erkek  Osmanlı
entelektüelleri,  kadın  homoerotizmini  –ve  genellikle  erkek  homoerotizmini  de-  bireysel  bir  sapma  olarak
görmemiş, bunun yerine kaçgöçün ve heterososyalleşmenin eksikliğinin sebep olduğu “toplumsal bir sapma”
olarak ele almışlardır.4 Lillian Faderman, Avrupalı  seksologların teorilerinin yaygınlaşmasının,  kadınlar arası
romantik  dostlukların  kabul  edilemez  hale  gelmesine  neden  olduğundan  söz  eder.  Ona  göre  seksologların
teorileri ile birlikte kadınların güçlenen özgürlük talepleri, kadınlar arası romantik dostluğun bir kaygı kaynağı
haline gelmesine neden olmuştur (Faderman 1981, 238).5 Bu durum, kadın homososyalliği  ve homoerotizmi
arasındaki  sürekliliği  sekteye  uğratmıştır.6 Oysa  Osmanlı  entelektüelleri,  kadın  homososyalliği  ile  kadın
homoerotizmini süreklilik içerisinde ele almaya devam ederek, her ikisinin de toplumsal bir sapma ile malul
olduğunu iddia ederler.  Salahaddin Asım,  Türk Kadınlığının Tereddisi  Yahud Karılaşmak (b.t.)  isimli  kitapta
kadınların örtünme ve kafes ile toplumsal hayattan yalıtılmasının, “karılaşmanın” en kötü biçimlerinden biri olan
seviciliğe neden olduğunu söyler. Kadın homoerotizminin kadın homososyalliği ile ilişkisini şöyle gibi kurar:
“Cem’iyyet  halinde yaşayan kadınların,  tam ve tabîî  surette  ictimâiyyetde bulunamamak be-heme-hâl  menfî
te’sîrler  tevlîd  eyler…” (Salahaddin  Asım bt,  52).  Asım’a  göre  erkek  homoerotizminin  sebebi,  “fizyolojik,
psikolojik ve daha ziyade patolojik” iken kadın homoerotizmi sosyolojik bir meseledir (Salahaddin Asım bt,
53).7 Kadın  homoerotizminin,  kadın  homososyalliğinin  patolojik  bir  sonucu  olarak  işaretlenmesi,  kadın
homososyal kültürünü oluşturan öğelerin de toplumsal sapmanın bileşenleri olarak işaretlenmesi anlamına gelir.
Kadınlar arası  bağlılığın en köklü ve kurumsal biçimlerinden olan “eski zaman ahret kardeşliğin de menşe’i
seviciliktir.” (Osman 1926, 694).  Kadın kadına eğlencelerde dans eden çengilerin çoğu homoerotik kültürün
katılımcısıdır. Kadınların evleri dışında en çok bir araya geldikleri homososyalleşme mekânı olan hamam (Pasin
2013, 57),8 kadın homoerotizminin kurucu mekânlarından biri olarak anılır.9

Kadın homoerotizmini bireysel sapma kategorileri içinde ele alan Osmanlı nöropsikiyatrları da kadın
homososyalliğinin  homoerotizme  yol  açtığı  konusunda  hemfikirdir.  1926  yılına  gelindiğinde,  Osmanlı
nöropskiyatrisinin kurucu ismi Mazhar Osman (Uzman) (ö. 1951) için kadınlar arası dostluk, saf ve manevi yönü
giderek şüphe uyandıran bir şey haline gelmiştir. Osman, erkekler arasındaki dostluktan farklı olarak kadınların
birbirlerini öpüp okşama konusunda çok daha rahat davrandıklarını, bunun da tenasülî hislere yol açtığını söyler:

“Bir  sevici  kadın  bir  genç  kızı  iğfal  etmek istediği  vakit  kadınlar  arasında  çok  defa  görülen  saf
meveddet [sevgi]  ile  işe başlar.  Her rast  geldikçe adet  olduğu üzere hararetli  buselerle selamlaşır.
Erkek çocukların öpülmeden, okşanmadan, kucaklaşmadan, bir yatakta yatmaktan hoşlanmadıklarını
biliriz. (…) Halbuki kadınlar bu hususta da erkeğe benzemez. Öpülmek, sevilmek gibi cemîleleri tabîî
bulurlar.  Birbirlerini  cicim,  güzelim  diye  çağırırlar.  Tabîî  bir  kızın  safvetle  karşılayacağı  bu
muânikelerden [sarılmalardan] sevici ustalıkla istifade eder.” (Mazhar Osman 1926, 691). 

Mazhar Osman’ın kadınlar arası dostluk ilişkilerine vurgu yapması dikkat çekicidir. Kadın dostluğunun
1920’lerde  patolojik  bir  nitelik  kazanması  yüzyıl  ortasından  yirminci  yüzyıl  başına  uzanan  dönüşümün
sonucunda gerçekleşmiştir. Osmanlı romanının ilk örneklerinden kabul edilen Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat’ta (1875)
Talat, kadın kıyafetleri giyerek Ragıbe ismiyle âşık olduğu Fitnat’la dost olur. İkili birbirlerini tanışır tanışmaz
severler, birbirlerini dudaktan öperek vedalaşırlar (Şemsettin Sami 1964, 47).  Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat’ta iki
kadının dostluğunun masumane nişanesi olan öpüşme, 1926’da artık kolayca cinsel sapmaya yol açabilecek bir
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şey haline gelmiştir.10 Afsaneh Najmabadi, İran modernleşmesini incelerken heteronormalleşmenin aynı zamanda
zorunlu heterososyallik anlamına geldiğini söyler (Najmabadi 2005, 57). Gerçekten de toplumsal sapma söylemi,
heterososyalliği normal sosyalleşme biçimi olarak dayatır.  Fakat Sara Pursley’in dikkat çektiği üzere burada
başka bir dinamik daha devrededir: Homososyal ilişkilenme modeli, heterososyallikten farklı olarak, dostluğun
yüceltilmesine dayalıdır (Pursley 2012, 67). Homososyalliğin gözden düşmesi, aynı zamanda dostluk bağlarının
da hetero-romantik aşk karşısında değer kaybetmesi ve ikincilleşmesi anlamına gelmiştir. Kadın dostluğunun
erkekler açısından tehditkâr bir öğeye dönüşmesi, yüzyıl ortasında giderek daha fazla yaygınlaşan, eşler arası
dostluk ve sevgiye dayanan tek eşli  “arkadaşlığa dayalı  evlilik” düşüncesinin erkeklerde yarattığı  kaygılarla
bağlantılıdır. Bu evlilik modeli, erkeklerden duygusal ve erotik yakınlık ihtiyaçlarını eşleriyle tatmin etmelerini
talep  ediyordu.  Arkadaşlığa  dayalı  evliliğin  erken  savunularından  olan  Taaşşuk-ı  Talat  ve  Fitnat’ta  kadın
dostluğu, Râgıbe Talat’a dönüştüğünde sona erecek geçici bir yakınlık olarak, yeni evlilik modelinin hazırlayıcısı
olma işlevini üstleniyordu (Vicinus 2004, xviii). Oysa yüzyıl sonuna gelindiğinde, hem yeni evlilik modelinin
hem de heteronormalleşmenin talepleri, erkekler için giderek daha fazla kaygı kaynağı haline gelmişti. Erkek
dostluğunun  duygusal  ve  erotik  arzunun  aktarılacağı  bir  alan  olmaktan  çıkması,  erkeklerin  kendilerinden
bekleneni  kadınların  yapmayacağından  korkmalarına  yol  açmıştı  (Sarıtaş  y.h.).  Kadınlar  arasındaki  dostane
yakınlaşmaların kolayca cinsel yakınlaşmaya dönüşebileceğini iddia eden Mazhar Osman, erkek dostluğunun bu
tip yakınlaşmalara elverişli olmadığı konusunda ısrarcıdır: “Tabîî bir adam arkadaşlık ve sâir râbıta te’sîrinde
diğer bir erkek için hiçbir hiss-i tenasül duymaz. İnsan en azîz ne fedâkâr dostunu bile okşamak ve öpmek için
bir arzu his etmez, hele cinsî münasebette bulunmaktan son derece müteneffirdir [nefret eder].” (Mazhar Osman
1926, 692). Mazhar Osman için kadın dostluğu, manevi ve tinsel yönü zayıf, fazlaca bedensel ve bu nedenle de
şehvete kayması kolay bir yakınlık biçimidir. Erkekler arasındaki dostluğun tinselliğinin, herhangi bir tensellik
tehlikesi barındırması ihtimalini kolayca göz ardı edebilirken, kadın dostluğunda bu sınırın çok daha belirsiz
olduğu ima etmektedir.  Oysaki erkek dostluğunda da bu sınırın Mazhar Osman’ın arzu ettiğinden çok daha
kaygan olduğunu biliyoruz. Erken modern dönemde erkekler arası dostluk, hamilik, intisap ilişkilerinin sık sık
tensel bir boyut içerebildiğine ilişkin sayısız kaynak bulunmaktadır. Erkekler arası dostluğun tensel yakınlaşmayı
dışlama  gerekliliği,  erkeklerin  tensellikle  tinsellik  arasındaki  sınırın  muğlaklığının  yarattığı  kaygıyı  kadın
dostluğuna yansıtması anlamına gelmiştir. 

Erkekler kadın dostluğunu, içine gömülü olduğu kadın homososyalliği ile birlikte tensel, işe yaramaz ve
cehaletin beşiği bir ilişkilenme biçimi olarak ele alırlarken kadınlar tinsel, zihinsel ve duygusal bir birliktelik
biçimi olarak kadın dostluğunu yeniden tanımlıyorlardı. Homososyallikle homoerotizm arasındaki sürekliliğin
zayıflaması, bir yandan homoerotik ilişkilerin daha fazla ayrıksı ve görünür hale gelerek işaretlenmesine, öte
yandan  erotizmden  arınmış  bir  arkadaşlık  fikrinin  gelişmesine  neden  oldu.  Hane  yapısındaki  dönüşüm
sonucunda hanelerdeki akraba olmayan kadın sayısında bir azalma yaşadı. İntisap ilişkilerinin zayıflaması ile
birlikte arkadaşlık, hane içi ilişkilerden ve akrabalık bağlarından görece bağımsız, araçsal olmayan bir yakınlık
olarak tanımlanmaya başlandı (Traub 2015, 41). Tensellikten, kan bağından ve araçsallıktan görece özerkleşen,
eşitliğe dayalı bir birliktelik olarak ortaya çıkan bu yeni arkadaşlık fikrinin idrak edilebilirliğini mümkün kılan
söylemsel çerçevelerin çeşitli öğelerden devşirilmesi gerekiyordu. Yeni ortaya çıkan arkadaşlığa dayalı evlilik ve
hetero-romantik  aşk  ideali,  vatansever  söylemler  ile  eskiden  devralınan  intisap,  akrabalık,  akraba  dışı  hane
bireylerinin hizmet ilişkileri birbirlerini besleyerek, birbirleriyle çatışarak kendi içinde istikrarlı olmayan idrak
edilebilirlik söylemlerini oluşturdu.

Refet 'te Kadın Dostluğu
On dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısından itibaren dergilerde ve gazetelerde yazmaya başlayan, kadın dergileri ve
dernekleri  altında  bir  araya  gelen  kadınlar,  sorunlarını  tartışabilecekleri,  birbirlerine  seslenebilecekleri,
birbirlerini  destekleyebilecekleri  ve eğitebilecekleri  yeni  kamusallıklar  yaratıyordu.  Bu kamusallıklar,  her  ne
kadar etnik/dini, sınıfsal ve eğitime dayalı hiyerarşilerden azade değildiyse de birbirlerini tanımayan kadınların
görece daha eşit bir zeminde bir araya gelmelerini sağlıyordu.11 Fatma Aliye de kadın dergilerinde ve diğer dergi
ve  gazetelerde  yayımlanan  makaleleri  ve  romanları  yoluyla  kadınlara  seslenmiş;  kadın  kamusallığının
katılımcılarından biri olmuştur.12 Yukarıda ele aldığım tarihsel dönüşümün ortasında kaleme aldığı romanlarında,
bu yeni kadın kamusallığını ve onun kurucu unsuru olarak kadın dostluğunu temel bir öğe haline getirmiştir. 13

Onun  tüm  romanlarında  kadınların  birbirleriyle  kurdukları  dostluk  ilişkileri  dikkat  çekicidir.  Kadınlar
ebeveynleriyle veya eşleriyle yaşadıkları mutsuzluklar karşısında birbirlerine sırdaş ve destek olurlar, birbirlerini
eğitir, birbirlerinden ilham alır, birbirlerine güven aşılarlar.  Refet ise yoksul bir genç kadının kurduğu dostluk



129                                           Sarıtaş
ilişkilerini  ve  ilişkilerinin  içine  gömülü  olduğu  kadın  kamusallığını,  herhangi  bir  hetero-romans  hikâyesi
olmaksızın merkezine aldığı için Fatma Aliye romanları arasında ayrıksı bir konuma sahiptir. Erkek karakterlerin
neredeyse  yok  hükmünde  olduğu  Refet’te  Fatma  Aliye,  heteroseksüel  evlilikten  kaçmayı  mümkün  kılacak,
hiyerarşik kadın homososyal  bağlarıyla hem süreklilik içinde hem de onlara alternatif oluşturacak,  tinsel  ve
manevi bir birliktelik olarak kadın dostluğuna dayalı bir kadın kamusallığı tanımlar. 

Traub’un belirttiği üzere, hemcinsler arası farklı bağlılıkların idrak edilebilirliğini düzenleyen süreçleri
ve yapıları ancak onları çerçeveleyen toplumsal ilişkilerdeki dönüşümlerle ilişki içerisinde anlayabiliriz (Traub
2015,  39).  Bu dönemde hane dışındaki  diğer  kadınlarla  yeni  bağlar  kuran  kadınlar,  kadın dostluğunu idrak
edilebilir kılacak söylemsel çerçeveleri keşfediyorlardı. “Halen biçimsiz olan bir ilişkiyi, yani dostluğu A’dan
Z’ye  icat” ediyorlardı  (Foucault  1997,  136). Bunu  yaparken  hali  hazırdaki  toplumsal  pratik  ve  söylemleri
kullanıyor,  bunları  ortaya  çıkan  yeni  söylemlerle  eklemliyorlardı.  Refet romanı,  kadın  dostluğunun
tanımlanmasında, hetero-romantik aşk ve arkadaşlığa dayalı evlilik idealinden, erkek dostluğundan ve vatansever
yoldaşlık düşüncesinden, akrabalık ve hane içi bağlardan öğeler alan yeni idrak edilebilirlik çerçevelerinin nasıl
ortaya  çıktığını  izlememize  olanak  sağlıyor.  Hizmet,  intisap  ve  eğitim  ilişkilerindeki  yaşa  ve  sınıfa  dayalı
hiyerarşilerle  zaman  zaman  eklemlenen,  zaman  zaman  çatışan  karşılıklılık  ve  yataylık  ideallerinin  yeni
arkadaşlık konvansiyonlarındaki rolüne dair önemli ipuçları sunuyor.

Roman, küçük yaşta babasını  kaybettikten sonra annesi  Binnaz Hanım’la birlikte İstanbul’a gelmiş,
annesinden  başka  kimsesi  olmayan Refet  isimli  genç kadının hayatta  kalma hikâyesini  konu alır.  Romanda
öğrenmeye  hevesli,  çalışkan  fakat  yoksul  Refet’in  annesini  ve  kendisini  geçindirmek  için  öğretmen  olma
mücadelesini okuruz.

Zayıf, çelimsiz ve bu nedenle de hırçın bir kız çocuğu olan Refet, fakirlik, kimsesizlik ve sevgisizlikle
dolu bir  çocukluk yaşar.  Evlerinde kaldıkları  akrabaların kızları  onu çelimsiz,  huysuz  ve  çirkin olduğu için
oyunlarına  almak  istemezler  (Fatma  Aliye  2012,  41).  Romanın  hemen  başında  öğrendiğimiz  üzere  Refet
çirkindir; bu durum roman boyunca bize sık sık hatırlatılır. Refet çirkin olduğu için meyus olduğunu kabul etse
de güzellik eksikliğini tefennünle, çalışarak ve kazanarak telafi etmek ister: “Benim kesp ve istihsaline çalıştığım
hasail  ve fezailin  [hasletler  ve faziletlerin]  ise en büyük ve en güzel  tezyinatı  [süsü] tefekkürat-ı  aliye [ulu
fikirler]  ile  buruşmuş alın  ve tahsil-i  ilim ve  marifet  uğrunda ağarmış  saçlardır.”  (64)  Refet’in  genel  geçer
güzellik normlarına uymadığını okusak da içindeki güzelliğin, zekasının, öğrenme tutkusunun ve gururunun onu
güzel  kıldığını  öğreniriz.  Zira  Refet  annesine  yukarıdaki  satırları  ederken  giderek  güzelleşir,  onu  fikirleri
güzelleştirmektedir.  Annesi  bu  güzelliğin  karşısında  hayran  kalır  ve  bir  ayna  bulup  kızına  da  bu  güzelliği
göstermek ister. Fakat nafile, aynayı bulana kadar kızı güzelleştiren hararet geçer ve Refet eski haline döner.
Refet’in güzelliği aynadan yansıyacak tensel bir güzellik değildir, tinsel ve manevi yönü ağır basar. 

Refet’in  çirkinliği,  evlen(e)meyecek  olmasının  açıklaması  olarak  ısrarla  vurgulanır.  Refet,  annesine
evlense bile onu terk etmeyeceğini ama çirkin olduğu için zaten hiç evlenemeyeceğini söyler (62-3). Romanın
sonlarına doğru bu sırrını yakın arkadaşı Şule ile de paylaşır. Şule, Refet’e elbette onun da taliplerinin çıkacağını
söylese de Refet bu talipleri istemeyeceğini belirtir. Gerçekten de romanın sonunda kendisi ile evlenmek için
gelen bir talibi reddeder.  Bu adam Refet’in annesi Binnaz Hanım hastayken onlara yardım elini uzatmayan,
“nereden bileyim amca çocuğu olduğumuzu” diyerek ana kıza hakaret eden amca oğulları Mucip Efendi’dir.
Oldukça  hasis  bir  adam  olan  Mucip’in  hesap  kitap  işleri  ile  birlikte  çamaşırını,  yemeğini  de  bedavaya
yaptırabilmek için Refet’e talip  olduğunu öğreniriz.  Refet  ise önceki  karşılaşmasında zaten bilenmiş  olduğu
adamın terbiyesiz tavırları karşısında dehşete düşer ve adamı reddeder.

Refet’in  bu  adamla  veya  onun gibi  kendisi  ile  çıkar  birlikteliği  kurmak  isteyecek  diğer  adamlarla
evlenmek istememesinin ardında, evliliğin geçirdiği tarihsel dönüşüm yatmaktadır. Adamın bir çıkar birlikteliği
veya  “geçinme  kontratı”14 olarak  gördüğü  evlilik,  Refet’in  arzuladığı  sevgiye  ve  arkadaşlığa  dayalı  evlilik
düşüncesine uymamaktadır. On dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısından itibaren arkadaşlığa dayalı evlilik fikrinin
ve çekirdek ailenin birer ideal olarak eğitimli orta sınıf aileler arasında yaygınlaşması ile birlikte, hem eşler hem
de ebeveynler  ile  çocuklar  arasında sevgi  ve muhabbet  bağları  gereklilik  olarak tanımlanmaya başlanmıştır.
Arkadaşlığa dayalı evlilik kadınlara dayatılan bir ideal olmamıştır. Osmanlı kadınları, belki erkeklerden daha
fazla, tek eşli arkadaşlığa dayalı evlilikleri savunmuşlardır, zira bu evlilik biçimi onlara eşlerini seçme özgürlüğü
vermekte, güven ve sevgiye dayalı, görece eşitlikçi bir birlikteliğin parçası olma vaadini sunmaktadır.

Refet,  evlenmek istemez, zira hayallerindeki gibi  bir  evliliğe sahip olacağını  düşünmez. Kalbindeki
bitmek  bilmeyen  bir  sevilme  arzusu,  evlendiğinde  de  eşinden  kendisini  çok  sevmesini  beklemesine  neden
olacaktır, fakat güzel olmadığı için arzuladığı kadar çok sevilmeyecektir:“Ben zevcim olacak adamdan sadakat
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isteyeceğim, muhabbet bekleyeceğim! İstihkakım olmayan şeyleri talep etmek gibi haksızlıkta bulunmaktan ise
teehhülden vazgeçmeye karar verdim.” (Fatma Aliye 2012, 189). 

Fakat  gençlerin  görüşüp  anlaşarak  yaptıkları  evlilikler  de  sevgi  dolu  birliktelik  vaadini  yerine
getirmemektedir. Erkeklerle birlikteliklerinde aradıkları dostluk ve yoldaşlık ilişkisini bulamayan kadınlar, yalnız
ve yalıtılmış hissetmektedir. Osmanlı kadın romancıları, erkekler ile aralarındaki uçurumun ve yaşadıkları hayal
kırıklıklarının, erkeklerin kadınların yüksek zevkleriyle bir tezat oluşturan sağduyusuzluklarından, duyarsızlık ve
bayağılıklarından kaynaklandığını düşünüyorlardı (Günaydın 2017, 95). Romanlarda kadınlar, kendilerine denk
erkeklerle  evlenmedikleri  için  evlilikleri  mutsuzlukla  sonuçlanmaktaydı.  Mucip  neden  kendisi  ile  evlenmek
istemediğini sorduğunda Refet, “çünkü küfvüm [dengim] değilsin” diyerek cevap verir (Fatma Aliye 2012, 206).
Küfvü  değildir  çünkü  Refet’in  aksine  Mucip  cahil,  kaba  ve  bayağı  bir  adamdır.15 Akşit,  Fatma  Aliye’nin
romanlarında bir kadın için evliliğin mutlu son olduğu varsayımına karşı çıktığını söyler (Akşit 2010, 214). Tıpkı
Refet’te olduğu gibi Enîn’de de kendine denk eş bulamayan Sabahat ilme ve eğitime yönelir.

Her ne kadar romanda Refet’in çirkinliği evlenememesinin gerekçesi olarak sunulsa da ben, çirkinliğin
onun sevilme arzusunu karşılamayacak, entelektüel birikimini paylaşamayacağı, zihinsel, duygusal ve manevi
bir birliktelik kuramayacağı bir heteroseksüel evlilikten kaçmasını mümkün kılan şey olduğunu, bir çeşit kaçış
çizgisi16 işlevi gördüğünü iddia edeceğim. Evlenmeyen kadınların çirkinliklerine ilişkin kültürel adlandırmalar,
pek çok dönem ve coğrafyada onların aile düzenine karşı açık bir tehdit teşkil etmelerinden kaynaklanmıştır
(Sagaert  2017, 16).  Fatma Aliye ise bunu tersine çevirir:  Refet’in  fiziksel  çirkinliği  onun heteroseksüel  aile
düzeninin dışında kalmasını sağlar. Kadın yazarlar zaman zaman çirkinliği kadınların tüm bunlardan kaçarak
kendilerini  kendi  seçtikleri  değerlerle  tanımlayabilecekleri  bir  araç  olarak  kullanmışlardır. 17 Fatma  Aliye  de
Refet’in fiziksel çirkinliğini, onun güzellik gibi bayağı ve tensel bir bileşen üzerine kuracağı mutsuz evlilikten
kaçarak, alternatif bir kadın kamusallığı içerisinde kendini tanımlayabilmesinin aracı haline getirmiştir. Refet
kendisine  dayatılan  güzellik  normlarını  ve  evlenmeyi  reddederek  heteronormatif  evlilik  düzenine  ve  kadın
kimliğine ayak diremektedir. Bu anlamda çirkinliği, onun bir oluştan ötekine geçişini sağlar. Bu geçiş romanda
yer yer erkekleşme olarak karşımıza çıkar. Annesi ile birlikte yaşadıkları Nezaket Hanım’ın evine kandil simidi
ve şekerlemesiyle geldiğinde, sınavlarında başarılı olduğunda hissettiğinden farklı bir hisle, erkeklik gururu ile
doludur (Fatma Aliye 2012, 103). Annesi de onunla gurur duyar ve ona “Kızım, yavrum, evimin erkeği!” diye
seslenir (age, 104). Fakat Refet’in hayatta kalmasını sağlayan erkeksileşmesinden çok, kadın dostluğuna dayalı
kadın kamusallığı olmuştur.

Sharon Marcus, Viktoryen toplumunda kadın arkadaşlığının sahip olduğu değerin, evliliğin manevi ve
duygusal bir birliktelik olarak tanımlanmasıyla ilişki içerisinde ele alır (Marcus 2007, 26). Hatırlayacak olursak
Taaşşuk-ı  Talat  ve  Fitnat’ta  kadınlar  arası  arkadaşlık,  evlilik  için bir  model  işlevi  görüyordu.  Fakat  burada
arkadaşlığın geçiciliği önemliydi. Refet de benzer biçimde yakın arkadaşı Şule’nin bir gün evlenerek onu yalnız
bırakacağını düşünmektedir (187). Kadınların hane dışındaki kadınlarla kurdukları dostlukların oldukça kırılgan
olduğu bir gerçektir. Kadınlar arası dostluğun, erotik bir içeriği olsun veya olmasın, sürdürülmesindeki en önemli
engel kadınların erkeklerle evlenmesi olarak karşımıza çıkar (Vicinus 2004, xvi).18 Kocaya sadakat ve evlilik
içinde  kadına  yüklenen  görevleri  yerine  getirmek,  kadınların  sürdürülebilir  dostluklar  kurmasını
zorlaştırmaktadır.19 Çekirdek  aile  ideali  ve  orta  sınıf  hanelerin  küçülmesi  ile  kadınlar  ev  içinde  giderek
yalnızlaşır.  Geçiciliğini  kaybettiği  anda  ise  kadınların  birbirlerine  duydukları  bağlılık  kadınların  erkeklere
tabiyetine  ve  “kocaların  kardeşlik  üzerinden  kuracakları  cemaat”e  bir  tehdit  olarak  görülmeye  başlanmıştır.
Önceki  kısımda  ele  aldığım kadın  homososyalliği  anlatıları,  bu  tehdidin  uyandırdığı  kaygının  yansımasıdır.
Kadınların daha özerk yaşamlar sürmesini sağlayan sınıfsal ayrıcalık, aile desteği ve eğitim, kadınlar arası güçlü
ve uzun ömürlü dostluk bağlarını mümkün kılmaktaydı (Vicinus 2004, xvi). Dostlarıyla bağlarının geçiciliğinin
farkında  olan,  sınıfsal  imtiyazlardan  yoksun  Refet  için  diploması ve  eğitimi  önemli  bir  güvence  olacaktır.
Eğitimini tamamlayarak öğretmen olacak; bu şekilde hem evlenmek zorunda kalmayacak hem de dostlarıyla çok
daha  kalıcı  bağlar  kurabilecektir.  Fatma  Aliye  ve  aslında  dönemin  dergilerinde,  gazetelerinde  kadın
kamusallığına  seslenen  diğer  kadınlar,  kadınların  birbirlerinden  yalıtılarak  giderek  yalnızlaştıkları  çekirdek
ailelere dayalı toplumsallık biçiminde kadın dostluğunun terimlerini yeniden keşfederler. Duygusal ve manevi
yönü  ağır  basan,  işlevselliğinden  soyutlanmış  evlilik  ideali  ve  benzer  terimlerle  tanımlanan  kadın  dostluğu
birbirlerini çağırarak, birbirlerine seslenerek karşılıklı bir kurulum içerisine girer. Erkekler tarafından sevilme
arzularının karşılıksız kaldığı yerde, kadınlar sevilmeye değer olduklarını söyleyerek birbirlerine güven aşılarlar.
Refet’te Şule ve Binnaz’ın söylediği “sen sevilmeye layıksın” cümlesi  Levâyih-i Hayât’ta Fehame’ye, Mehabe
tarafından söylenir (Fatma Aliye 2017, 9).
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Fatma  Aliye’nin  Refet’te  tanımladığı  kadın  dostluğunun  üzerinde  daha  ayrıntılı  biçimde  durmadan

evvel, romandaki kadın kamusallığının merkezinde yer alan başka bir bağı ele almak gerekiyor. Bu da Refet’in
annesiyle kurduğu bağdır. Osmanlı hanesi, daha geniş ilişkiler yapısının içerisinde var oluyordu ve bu ilişkiler
ağında kadınlar arası akrabalık, komşuluk ve hizmet bağları kurucu önem taşıyordu. Refet ve annesi söz konusu
homososyal ilişkilerden koparılmış bir hayat yaşamaktadır. Taşralı bir tüccar olan Refet’in babası, İstanbullu
Binnaz  Hanım’ı  cariye  olarak  alarak  yaşadığı  küçük  kente  getirmiştir.  Binnaz  Hanım’ın  İstanbulluğu,  hem
kendisinin  hem  de  Refet’in  hane  halkı  tarafından  dışlanmasına  neden  olur  ve  sonunda  ana  kız  İstanbul’a
dönerler. Burada kaldıkları akrabaların evlerinde de hem Refet hem de annesi horlanır. Fatma Aliye’nin ana kızın
bu akrabalar yanında gördükleri muameleye ilişkin anlatısı, hane içi kadın bağlarını düzenleyen hiyerarşilere dair
örtük bir eleştiri barındırır. Kendilerinden yoksul, yaşça küçük ve çirkin Refet’le arkadaşlık kurmayan akraba
kızlarının yanında Refet'in konumu, daha geç dönemdeki romanlarda sık sık karşımıza çıkan, kadınlar arası hane
içi hiyerarşinin alt basamaklarında yer alan evlatlık kızları hatırlatır (Özbay 2009, 26-29).20 Daha sonra annesi ile
birlikte  yanına taşındıkları  komşu kadınlardan biri  olan21 Mürüvvet  Hanım, Refet  ve Binnaz’a akrabalarının
onlardan esirgediği sevgi ve dostluğu sunar; akraba evinde arka odada artık yemekleri yerken burada ev sahipleri
ile  aynı  sofraya  otururlar  (52).  Evin  hangi  mekânının  kendilerine  ayrıldığı,  evdeki  statülerinin  belirgin  bir
işaretidir.  Örneğin  Refet’in  daha  sonraları  arkadaşlarını  ziyaret  için  gittiği  konaklarda,  “küçük  hanımlar”ın
odasında, annesinin ise aşağıda kalfalarla oturduğunu okuruz (57). Fatma Aliye daha romanın başında hiyerarşik,
işlevselliğe  dayalı,  dışlayıcı  kadın homososyalliğine  alternatif  olabilecek  görece  daha  kapsayıcı  ve  eşitlikçi,
sevgi bağları ile tanımlanan kadın dostluğuna dayalı alternatif bir kadın kamusallığının ipuçlarını sunar. Tabii
yine  de  bu  kamusallık  tam bir  eşitlik  üzerine  kurulu  değildir;  Binnaz’la  Mürüvvet  arasındaki  sınıfsal  fark,
Mürüvvet’in alicenaplığı ile yumuşatılmaktadır. Refet ve Binnaz bu kamusallığa bazı koşullarda kabul edilebilir;
zira ev sahiplerinin kimler olduğu açıktır. 

Ana kız yanlarına sığındıkları tanıdıkların yanında uzun süreli kalamazlar ve annesi, Refet’in hayattaki
biricik  dayanağı,  yoldaşı  olmaya  devam  eder.  Aralarında  oldukça  yoğun  bir  duygusal  bağ  vardır.  Smith-
Rosenberg, on sekiz ve on dokuzuncu yüzyıllarda anne ve kızlar arasındaki karşılıklı sevgi ve şefkat ilişkilerinin
yoğunluğunun, kadınların diğer kadınlarla bağ kurma ihtimallerinin sınırlılığıyla açıklanabileceğini söyler (1975,
17).  Özellikle  de  eğitim hayatına  başlamadan evvel,  kimsesiz  Refet  için  ilk  sevgi  nesnesi  olan  annesi  çok
önemlidir. Havanın çok soğuk olduğu bir gece kucak kucağa yatarak ısınmaya çalıştıklarında Binnaz, Refet’i
doğurduğu, kucağına aldığını günü hatırlar: Kızıyla kurduğu bu dolayımsız sevgi ve şefkat anını geri çağırarak
tüm  itirazlarına  rağmen  Refet’i  “güzel  evladım”  sözleriyle  sever  (88-9).  Binnaz  evin  geçimini  sağlamak
amacıyla aşçılık yapmak için evden ayrıldığında, ikili  çok zorlanır (126). Refet’in okula giderken en önemli
amacı,  öğretmen olup annesini refah içinde yaşatmaktır. Fakat tam okulunu bitirmek üzereyken, Binnaz ağır
biçimde hastalanır. Kadın ölüm döşeğinde Refet’in diplomasının onu annesinden ve babasından daha iyi idare ve
himaye edeceği için gözünün arkada kalmayacağını söylediğinde ise Refet’in cevabı, “Fakat beni kim sevecek!
Beni  kim sevecek anneciğim! Ah! Anneciğim sen yaşamalısın!” olur  (182).  Annesinin ölümünden sonra ne
diplomasının ne de yaşamaya devam etmesinin bir anlamı kalmadığını düşünür. Artık kimsenin sevmeyeceği
çirkin vücudunu oradan oraya sürüklemek için bir sebebi kalmadığını düşünerek feryat eder (183). Günaydın,
annenin kaybının kadın yazarların romanlarında önemli bir simgesel motif olduğuna dikkat çeker. Annenin kaybı
yalnızca ilk sevgi nesnesinin yitirilmesi değil, aynı zamanda bireyselleşme mücadelesindeki kadının yalnız ve
desteksiz kalması anlamına gelir ve öksüzlük kadın yalnızlaşmasının simgesi olur (Günaydın 2017, 75-77). Oysa
Refet için durum böyle olmamıştır. Refet’in artık yaşamak istemediğini düşündüğü anda imdadına dostu Şule
yetişir.  Şule,  annesini  kaybettiğinde onu “aguşuna alacak,  sinesine basacak” bir  arkadaşı  yoktur  fakat  Allah
karşısına Refet’i çıkartmış, o da yaralı kalbinde Refet’e yer açmıştır. Şimdi de Refet’in kalbinde kendisine yer
açmasını istemektedir:

“Seni sevecek ve senin seveceğin artık kimse yokmuş öyle mi? Ya ben seni ne zaman yalnız bıraktım
ve seni sevmediğimi, senin tarafından sevilmeye layık olmayacağımı sana ibraz edecek bir harekette
ne zaman bulundum.” (184) 

Şule ve Refet’in bu yakın dostluğu kurmalarını sağlayan şey, bu iki yoksul kızın da Darülmuallimat
öğrencisi olmalarıdır.22 On dokuzuncu yüzyılda kadınların eğitim ve ücretli istihdama artan katılımları, hane ve
akrabalık  bağlarıyla  sınırlı  kalmayan  kadın  dostlukları  kurabilmelerine  olanak  sağlamıştır.  Okul,  hem  on
dokuzuncu  yüzyılda  hem  de  sonrasında  kadınlar  arası  dostluk  ilişkilerinin  en  önemli  bağlamlarından  biri



132                                                                                                  Refet Romanında Kadın Dostluğu
olmuştur. Fakat okuldaki kadın dostluğu da kadınlar arası hiyerarşik ilişkilerden azade değildir. Özellikle sınıfa
dayalı hiyerarşi, Refet’in eğitim hayatını şekillendiren asli unsurlardan biridir. Hiçbir zaman zengin çocuklarına
dalkavukluk etmeyen ve yalnızca çalışkanlığına güvenen Refet,  zenginlerin yardımıyla edindikleri kumaş ve
ipeklere nakış yapan kızların kendisinden daha başarılı olmalarına içerler (55). Refet’in gururlu tavrı, kadınlar
arası intisap ilişkilerindeki ianet-tabasbus-sadakat biçimine yönelik bir eleştiri içerir. Fakat kızın kendisini bu
ilişki yapısından tamamen soyutlaması mümkün değildir, “tabasbus etmeyip, tevazu göstererek” arkadaşlarına
sokulmaya  başlar  (55).  İşlerini  yaparak  kendi  notlarını  yükselttiği  küçük hanımların  konaklarında  annesiyle
birlikte yatıya kalmaya başlar. Fakat evdeki cariye ve sığıntıların Refet’in gördüğü ilgiyi çekemeyerek kıza iftira
atmaya çalışmaları üzerine, Refet ve annesi konaklardan ayaklarını keserler (75). Fatma Aliye, Refet’i diğer fakir
kızlarından farklı olarak tabasbus etmeyen ve kadın homososyalliğini yapılandıran sınıfsal hiyerarşinin kıyısında
kalmayı  tercih  eden  biri  gibi  resmetse  de  konaklardaki  yeri,  cariye  ve  sığıntılarınkine;  “ev  içindeki  el
kızlarınınkine” denk düşmektedir (Özbay 2009).

Okullardaki kadın homososyalliğinin, hane ve akrabalar arasındaki kadın homososyalliğinden tamamen
kopuk  olduğunu  düşünmemeliyiz.  Fatma  Aliye’nin  Refet’te  tanımladığı  kadın  kamusallığı,  geleneksel
hiyerarşilere dayalı kadın homososyalliği karşısındaki modern ve eşitlikçi bir kamusallık tahayyülü yaratmaz.
Böylesi  bir  iddiada  bulunmak,  yalnızca  geleneksel/modern  ikiliğini  değil,  bu  ikiliğe  dayalı  eril  kadın
homososyalliği  tanımlarını  da  yeniden  üretecektir.  Fatma  Aliye’nin  çizdiği  kadın  kamusallığı,  hiyerarşik
ilişkilerle tanımlanan kadın homososyalliğinden hem farklılaşır hem de onunla süreklilik içerisindedir. Elif Ekin
Akşit,  seçkinlerin  konaklarındaki  ev içi  eğitimle ve devletin  kız  eğitimi  arasındaki  sürekliliğe dikkat  çeker.
Kızların  seçkin  hanelerinde  aldıkları  eğitim  ve  bu  eğitime  egemen  olan  yaş  hiyerarşileri,  kızların  devlet
okullarındaki  sistematik  eğitimine  zemin  oluşturmuştur  (Akşit  2012,  81).  Ekberiyete  yani  yaşa  dayalı
hiyerarşinin devralınması, eğitim bağlamında kadınların ilişkilerini düzenleyen yapılarda bir süreklilik anlamına
gelmektedir.  Refet romanında  benzer  bir  süreklilik,  intisap  ilişkilerinde  görülür.  Darülmuallimat’taki  fakir
kızların  büyük çoğunluğunun “mektep arkadaşlığı  münasebetinden başka suretlerle  (…) intisabıyla müşerref
oldukları haneler” olduğunu okuruz (157). Fatma Aliye, mektebe gitmeyen büyük familya kızlarının, evlerine
gidip gelen kızların hanelerindeki eğitimden faydalanmalarını sağlamasının, “İslamlığın ve Osmanlılığın övgüyü
hak edecek değerlerinden” olduğunu söyler (157). Refet, bu hanelerdeki kadınların okula gitmemelerine rağmen
iyi  eğitim almış  olmalarına  şaşırır.  Büyük konaklardaki  kadın ve kızlar,  tıpkı  Fatma Aliye’nin  kendisi  gibi,
babaları ve diğer akrabaları sayesinde eğitim almaktadır. Fatma Aliye bir yandan bu zengin konaklarındaki sınıfa
dayalı hiyerarşilerin dışlayıcı, ayrıştırıcı biçimlerini eleştirirken; öte yandan paylaşımcı, iyiliksever biçimlerini
onaylar. 

Refet asıl uzun dönemli dostluklarını, genellikle kendisi ile yaşıt kızların olduğu Darülmuallimat’ta yani
Kız Öğretmen Okulu’nda kurar. Refet’in buradaki yakın dostu kendisi gibi yetim ve fakir olan Şule’dir. Refet bu
kıza hem acır hem de onu sever (110). Şule Refet’le sırlarını, dertlerini paylaşır; Refet ilk başlarda ona mukabele
etmese de sonrasında o da kalbinin en derin sırlarını Şule’ye açar. İki kızın birbiriyle kurdukları yoğun ilişki,
sevgi,  sadakat  ve  karşılıklılık  içerir.  Refet  annesini  kaybettiğinde  Şule’nin  ona  annesinin  yarattığı  sevgi
boşluğunu dolduracağını söylediğinden söz etmiştim. Şule’nin annesinin vefatından sonra da Refet onu teselli
eder; dağınık saçlarını okşar, düzeltir, yüzünden öper. Sahipsiz ve geçim kaynağı olmayan bu kıza evini açar.
Bundan sonra iki kız ve Binnaz birlikte yaşar, masraflarını birlikte karşılar, yemeklerini birlikte pişirir, derslerini
birlikte çalışır, dert ortağı olurlar. Binnaz hastalandığında aynı yatakta yatarlar. 

Darülmuallimat’ta da sınıfsal  fark belirgindir.  Fakir öğrenciler  ve zengin hanımlar arasındaki çıkara
dayalı ilişkilere minnet etmeyen Refet burada ilk kez zengin bir kızla arkadaş olur. Şahap ismindeki bu genç
hanım, diğerlerinden farklı olarak kendisini güldürüp eğlendirecek bir dalkavuk değil, bir yoldaş aramaktadır
(109).  Binnaz’ın hastalığı  sürecinde Refet’e destek olan  Şahap ve  ablası  Cazibe’nin  sınıfsal  üstünlüklerinin
dostlukları üzerindeki etkisi, abla-kardeş arasındaki diyalogda ortaya çıkar. Şahap, annesi hasta olan Refet’in
mali desteğe ihtiyacı olmasına rağmen, gururu yüzünden yardım kabul etmeyeceğinden yakınır. Cazibe, Refet’in
evine  giderek  onu ikna  edebileceklerini  söyleyince  Şahap ablasının  öyle  bir  fakirhaneye  gitmek  istemesine
şaşırır. Öfkelenen Cazibe, kardeşine, “Refet’e acıyorsun da evine gitmek azametine mi dokunuyor?” diye sorar
(123). Cazibe’ye göre insanın zengin olması ile kibar olması aynı şey değildir ve kibar bir ruh fakirlerde de
bulunabilir. Tabii ki Cazibe’nin mütevazı tavrı yapısal eşitsizliği gideremez; evine geldiklerinde Refet, onlara
layık bir sandalye bulamaz, Cazibe’nin lütuflarına nasıl karşılık vereceğini bilemez (124). 

Refet’in  Şahap  ve  Cazibe  ile  kurduğu  dostlukla,  Şule  ile  kurduğu  dostluk  arasındaki  fark  dikkat
çekicidir. Şule ile kurduğu yatay ilişkide hem gündelik sorunlarını hem de derin dertlerini ve kalbinde sakladığı
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sırlarını paylaşır. Aynı evde yaşadıkları için aynı yatakta yatar, birbirlerini öpüp okşayarak avuturlar. Bu açıdan
ilişkilerinin  duygusal  yoğunluğu  çok  daha  fazladır.  Şahap  ve  bilhassa  Cazibe  ile  ise  daha  mesafeli  ama
entelektüel  yoğunluğu  fazla  bir  ilişki  kurar.  Özellikle  Cazibe  ile  olan  ilişkisinde  eğitim,  dostluklarını  daha
manevi ve tinsel bir boyuta taşımanın aracı haline gelir.

Eğitim,  hem  Fatma  Aliye’nin  hem  de  dönemin  pek  çok  kadın  hakları  savunucusunun  temel
meselelerindendir. Kadınların eğitimli olmaları, yaşam hakkını savunabilmelerinin yegâne ve vazgeçilmez bir
koşulu  olarak  görülmektedir  (Demirdirek  2011,  53-4).  Refet  okulda  aldığı  eğitimle  sadece  kendi  başına
geçinecek bir maaş sahibi olmaz, aynı zamanda çevre ve dostlar edinir.  Eğitim ve kadınlar arası dayanışma
ilişkileri  birbirlerinden  bağımsız  değildir.  Kadınlar  birbirlerini  eğiterek  dostluklarını  güçlendirirken
Darülmuallimat gibi devlet okullarında da kızların yaşça büyük kadınlarca eğitilmesi prensibi benimsenmektedir
(Akşit 2012, 97). Refet’teki bir sahne, eğitim ve dostluk ilişkilerinin nasıl iç içe geçmiş olduğunu gösterir. Refet,
okulda  kendisiyle  dalga  geçen  bir  arkadaşına  nazire  eden  bir  makale  kaleme  alır.  Bu  makalede  mektep
arkadaşlarının birbirlerine kardeş gibi olmaları gerektiği, aralarında haset ve rekabet yerine şefkat ve muhabbet
olması gerektiğini söyler (131). Bu meziyetler öğretmenlik görevini yaparken öğrencilerine şefkat gösterebilmek
için gereklidir. Şefkat ve muhabbet nihai olarak vatana duyulan hislere bağlanır:

“Mektep bu muhabbet ve şefkat-i maderaneye arkadaşlık arasında muhabbet ve hamiyet ihasıyla bizi
alıştıracak! Evlad-ı vatan beyninde lüzumu olan muavenet, şefkat ve muhabbet-i insaniyetin esasından
olduğu cihetle o gibi hissiyat-ı ulviye ile mütehassıs olan kimseler, insanlar için müyesser olabilen
mertebe-yi kemale doğru yol almış olurlar.” (131).

Fatma Aliye’nin  Refet’in  ağzından kadınlar  arası  dostluğun rekabet,  eleştiri  ve  düşmanlık değil  de
şefkat, dayanışma ve muhabbet üzerine kurulu olması gerektiğine dair düşüncesi dostluğun, erkeklerin statü ve
gücü büyük ölçüde ellerinde bulundurdukları bir dünyada kadınların birbirlerine ve kendilerine güvenmelerini
sağlayacak  (Smith-Rosenberg  1975,  14),  kadınların  birbirlerinin  “yurdu”  olacakları  bir  dünya  çizer.  Fakat
dostluğun içerdiği duygusal bağlılığın niteliği, yeniden tanımlanmaya muhtaçtır. Daha önce arkadaşlığa dayalı
evlilik  idealinin,  kadınlar  arası  dostluk bağları  ile  nasıl  karşılıklı  bir  kurulum süreci  içinde  olduğundan söz
etmiştim. Eğitimin dolayımından geçen vatanseverlik düşüncesi de benzer biçimde kadınların dostluk tanımlarını
biçimlendiren  söylemsel  çerçevelerden  birini  oluşturmuştur.  Erkekler  arası  dostluk  ilişkilerini  yeniden
tanımlamaya aday vatansever yoldaşlık ilişkileri, kadınlara ancak ikincil bir rol öngörüyordu zira kadınlar yeni
yeni  ortaya  çıkan ulus projesine,  erkeklerle  kurdukları  ilişkiler  üzerinden davet ediliyorlardı.  Fakat  kadınlar
dolaylı  olarak dahil  edildikleri  ulus projesi  içinde kendilerine özerk bir alan açmayı  amaçlıyorlardı; hem de
birbirleriyle  kurdukları  dostluk  bağları  üzerinden.  Dönemin  kadın  dergilerinde  kadınlar  vatanı  savunma  ve
kurtarma  davasında  birbirlerine  sık  sık  “hemşireleri”  olarak  sesleniyordu.  Bu  kamusallık,  giderek  diğer
cemaatlerden olan kadınları dışlayan milliyetçi bir yöne evrilmekteydi. Aile metaforlarına yaslanan milliyetçi
söylemler  çerçevesinde,23 kadınlar  ailedeki  en  eşitlikçi  ilişkiden  devşirdikleri  hemşire  hitabıyla  birbirlerine
seslenerek (Vicinus 2004, xxvi), birbirlerini kamusallık içindeki bir topluluk olarak tanıdıklarını gösteriyorlardı
(Pursley  2012,  63).  Vatan  sevgisi,  kadınların  birbirleri  ile  kurdukları  dayanışma  ilişkilerinin  temel
dolayımlarından biri olarak işliyordu. Fatma Aliye’nin  Refet’te tasvir ettiği kadın kamusallığı da aile içi sevgi
bağları  ve  vatan  sevgisinden  aldığı  öğelerle  tanımlanıyordu.  Annesinin  ölümüyle  hayattan  soğuyan  Refet’e
kendisini yetiştiren vatana ve devletine olan ödevini yerine getirmek için hayata tutunması gerektiğini söyleyen
arkadaşı Şule olur. Refet, evlilikte tatmin edemeyeceği, bitmek tükenmez sevilme arzusunu öğrencileri ile tatmin
edecektir (190). 

Najmabadi’nin  dikkat  çektiği  üzere,  vatan  sevgisi,  hetero-romantik  aşkı  aşkınlaştırma  işlevi  görür
(Najmabadi  2005,  4.  bölüm;  Najmabadi,  2011).  Vatanperver  sevginin  benzer  bir  işlevi,  kadın  dostluğunun
aşkınlaştırılması için de gördüğünü söyleyebiliriz. Erkekler tarafından geri kalmışlıkla, cehaletle, boş uğraşılarla
ve  tensellikle  damgalanan  kadın  homososyalliği  karşısında  kadın  dostluğu,  öğrenme  ve  eğitimle,  ulvi
vatanperverlikle ve tinsellikle tanımlanıyordu. Bu bağlamda Şule’nin ablası Cazibe’nin romandaki yeri üzerinde
durmaya değer görünüyor. Cazibe, yirmi sekiz yaşında evli bir kadındır. Anlatıcı ses Cazibe’nin evli olduğunu
bir kere söylemiş bulunur ama romanın geri kalanında kadının ne eşinden ne de evliliğinden söz edilir. Yaz tatili
geldiğinde Refet ve Şule, Şahap ve Cazibe’nin Göztepe civarlarındaki köşklerine misafir olurlar. Refet burada
deneyimlediği doğal güzelliklerle mest olur. Bir gün köşkte yalnızken, bahçede sevdiği bir yerde oturarak kitap
okumaya başlar. Kitabı okumak için Cazibe’nin kanepede otururken ayaklarını üzerine koyduğu minderi seçer.
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Fakat manzaranın güzelliği kitabını okumasını engeller. Kalbi her zamankinden başka çarpmaya başlar, gözleri
kapanır, nefesi derinleşir. Kendisinden öyle bir geçer ki hislerinden korkar:

“Bir hayli müddet gözleri kapalı ve bilhareket kalmış olan Refet, korkulu rüya görmekten uyanan bir
kimse gibi birdenbire kalkıp silkindi. Elini parmakları arasına alıp sıkmaya başladı.
 ‘Yarabbi! Yarabbi! Vücutça kazandım. Fikirce kaybettirme!” dedi. Ve biraz durduktan sonra elini
şiddetle çarpmakta olan kalbi üzerine koyup, ‘Sen  ne demek istiyorsun? Kendi mevcudiyetini bana
bildirmek mi? Benim sana emrim, benim sana hükmüm bu değildir. Ben seni inkâr ediyorum. Kabul
etmiyorum. (…) Ben burada bu miskin ve zavallı vücutta cevelan-ı deme [kan dolaşımına] hizmet
eden kalp dedikleri et parçasından başka bir şey tanımıyorum.’” (147) 

Bu  kendinden  geçme  halinden  kısa  bir  süre  önce  Cazibe  Hanım,  Refet’e  astronomiden,
gökcisimlerinden, dünyanın tabakalarından, volkanlardan söz etmiş; bu konularda bir malumatı olmayan fakat
öğrenmeye heves duyan Refet büyük bir heyecan hissetmiştir. Cazibe’nin kendisini bu konularda eğittiği anlarda
Refet, “asar-ı tabiat hep dile gelmiş de Cazibe’nin ağzından söz söylüyor” sanmaktadır (144). Refet, önceden
hecelediği  tabiatın  dilini  ve  kâinatın  bilgisini  Cazibe  sayesine  sökmüştür  ve  tam da  bu  nedenle  tabiat  onu
kendisinden geçirmiştir. Benzer bir kalp çarpıntısını arkadaşları ile birlikte, batmakta olan güneş ve doğan ayın
birlikteliğinin denizdeki yansımasını izlerken yaşar. Arkadaşlarına durumu sezdirmemeye çalışır fakat Cazibe
Hanım,  Refet’in  müteessir  olduğunun  ayırdına  varır.  Okula  döndüklerinde  Refet  bu  manzarayı  resmeden,
üzerinde çalıştığı modellerden daha güzel iki tablo üretir. Cazibe Hanım’a tabloları gösterdiğinde kadın hayrete
düşer ve tabloları çerçeveletir (170). 

Ayşegül Utku Günaydın doğanın kadınların düşsel dünyasını betimlemede özel bir işlev kazandığını öne
sürer. Doğa, ev içinin sınırlandırıcılığı karşısında, kadın kahramanların düş dünyalarını özgür bırakabilecekleri
bir  alandır.  Tanzimat  romanında  karşımıza  sık  sık  bahçeler,  mesire  yerleri,  koruluklar  olarak  çıkan  doğal
mekânlar,  “yoğun duyguların doğrudan ya  da simgesel  biçimde dışa vurulduğu alanlar”dır  (Günaydın 2017,
143). Özellikle aşk romanlarında sık sık başvurulan doğal metaforlar, aşkın hem saf hem de karanlık ve vahşi
yönüne vurgu yapar (Günaydın 2017, 143). Oysa Refet bir aşk romanı değildir; söz konusu sahne de romantik bir
aşk kurgusunda yer almaz. O halde Refet’in kalp çarpıntısını, baş dönmesini nasıl açıklayabiliriz? Refet neden
duygularını gemlemeye, kalbine söz dinletmeye çalışmaktadır? Kalbi birine mi yönelmiştir? Sahnenin kuruluş
biçimi  nedeniyle  bu  sorunun  olası  bir  cevabı  Refet’in  kalbinin  Cazibe’ye  yönelmiş  olmasıdır.  İsminden
anlaşılacağı üzere insanın kendisini kolayca kaptırabileceği, cezbedici bir kadındır Cazibe. Akıllı, bilgili, duyarlı
ve saygılıdır. Dahası, aralarında yaşa, eğitime ve sınıfa dayalı hiyerarşiler olsa da ikilinin birbirlerine karşılıklı
bir  muhabbet  duyduğu  ortadadır.  Öyleyse  bu  sahnede  söz  konusu  olan,  örtük  kalmış  lezbiyen,  veya
anakronizmden kaçınacak olursak, homoerotik bir arzu mudur? Mazhar Osman’ın iddia ettiği gibi kadınlar arası
dostluktaki saf meveddet “gayritabiî” bir aşka mı dönüşmektedir? Metnin gizli sırlarını ifşa etmeye yönelen bu
tip bir yorumlama, Sedgwick’in eleştirdiği  paranoyak epistemolojiye dayanacaktır (Sedgwick 1997). Dahası,
kurumsal yapıları cinsel eylemlerden daha çok bozguna uğratma potansiyeli taşıyan sevgi, şefkat, arkadaşlık,
sadakat  ve  yoldaşlık  ilişkilerini  gölgede  bırakacaktır  (Foucault  1997,  136-7). Metnin  içerdiği  potansiyelleri,
heteronormatif kurguların içerdiği istikrarsızlıkları abartacak onarıcı bir okuma24 ile ele aldığımızda, Refet’in
doğayla ilişkilenmesindeki esrikliğinde karşımıza homoerotik bir arzunun değil, heteronormatif aşk ve kadınlık
kurgularından  kaçan  bir  tinsellik  arayışının  çıkacağını  düşünüyorum.  Refet,  doğayla  etkileşiminde  kendini
kaybetmiş ve bunu da Cazibe Hanım’ın ona sunduğu evren ve doğa bilgisini edindikten sonra yapmıştır. Bu
bilgiler ona evren ve doğa üzerinde hakimiyet kurabileceği bir anahtar sunabilecekken, o edindiği bilgilerle öz-
denetimini hatta akıl sağlığını toptan kaybetme riski ile karşı karşıya kalmıştır.

Refet’in duygularına egemen olma isteği  romanın sonlarına doğru, heteroseksüel evlilik romansında
yaşayacağı ve kaçınılmaz olduğunu düşündüğü başarısızlığa ve yalnızlığa karşı bir önlem olarak bir kez daha
karşımıza çıkar. Fakat roman, bu kaçınılmaz sonun telkin ettiği yalnızlığın aksine, Refet’in Şule birlikte kurduğu
gelecek hayali ile sonlanır: “Artık böyle acz ve zaruretle değil inşallah istikballerimizi temin edecek bir derecede
maaşlarımızdan  para  topladıktan  sonra  birer  hane  alırız.  Vazifelerimizi  güzel  ifa  edersek  evlad-ı  vatanı
hüsnüsuretle  tedris  ve  talim  eylersek  kazandığımız  para  helal  olacağından  bizi  de  Cenabıhak  müsterihane
yaşatır.”  (Fatma  Aliye  2012,  210)  Hetero-romansın  ve  arkadaşlığa  dayalı  evliliğin  vaatlerinin  yerine
getiremeyeceğine  ilişkin  farkındalık,  Refet’e  eğitimden,  kadın  dostluğundan  ve  üzerinde  denetim  sahibi
olabileceği sevgiden müteşekkil bir karşı kamusallık tahayyülü imkanı sunar.25
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Fatma Aliye, kadın homososyalliğinin dünyevi bedensel hazlarla, işe yaramazlık ve cehaletle ilişkilendirilen eril
tanımları karşısında öğrenme, manevi ve tinsel birliktelikle tanımlanan bir kadın dostluğu tahayyül etmektedir.
Refet’in sunduğu kadın kamusallığı, kamusallığın erkeklerle veya heterososyallikle, kadın homososyalliğinin ise
özel  alanla  sınırlı  olduğu  (Pursley  2012,  64-5);  kadının  bedensel  olanla,  erkeğin  zihinsel  ve  tinsel  olanla
özdeşleştirildiği  ikilikleri  zorlar.  Kadınların dostlukları  aynı  anda hem duyumsal hem de platoniktir  (Smith-
Rosenberg  1975,  4).  Birbirlerini  öper,  okşar,  bir  yatakta  uyurlar;  fakat  aynı  zamanda  tinsel  ve  zihinsel
birliktelikler  kurarlar.  Geçim  dertlerini,  eğitim  meselelerini,  ressamların  hayatlarını  olduğu  kadar  duygusal
dünyalarını,  en  gizli  sırlarını  da  paylaşırlar.  Heteroseksüel  evliliğin  sınırlayıcılığından,  özel/kamusal  ayrımı
dayatmasından, çirkinlik yoluyla kadına yüklenen bedensellikten kaçan, kadınların tinsel, zihinsel ve sanatsal
dostluklarına dayanan kadın kamusallığı vaadinin, Refet’in doğa karşısındaki esrikliğinde ve Cazibe’nin ona vaat
ettiği bilgi ve öğrenme ile ortaya çıkan tinsel birliktelikte somutlaştığını öne sürüyorum. Bu tinsel dostluk, yeni
öznellik ve eyleyicilik biçimlerini tahayyül etmenin imkanını taşır. Refet’in kalbine hükmetme isteği daha sonra
arkadaşlarıyla  deneyimlediği  manzaranın  resmini  çizerek  buradan  bir  üretkenlik  ve  eyleyicilik  devşirmesini
sağlamıştır.  Bu eyleyicilik  onun evlilik  tekliflerini  reddetmesini,  yeni  bir  hayat  ve  benlik tahayyül  etmesini
mümkün kılmıştır.

Kadın dostluğu, tıpkı yazının başında alıntılanan sahnedeki dört kadının birliktelikleri gibi, hem geç
Osmanlı  döneminde  hem  de  sonrasında,  dışarıdan  bakan  gözlerin  dikkatinden  kaçmıştır.  Oysa  kadınların
birbirlerine bazen ancak kendilerinin duydukları bir sesle usul usul, bazen daha duyulur biçimlerde seslenerek
inşa ettikleri dostluklar, hem dönemin toplumsal cinsiyet ilişkilerini ve duygusal dünyasındaki dönüşümleri hem
de bugün kadınlar arası farklı bağlılıkları anlamlandırmamızı sağlayabilecektir.



1 Bir  eserin,  kadınların  kurgusal  temsillerine,  özellikle  de  sinemadaki  temsillerine  ilişkin  bu  testten  geçebilmesi  için  üç  kriteri  karşılaması
gerekmektedir: Eserde iki kadın bulunmalıdır, bu kadınların her ikisinin de ismi olmalıdır ve kadınlar erkekler dışında bir şeyle ilgili sohbet etmelidir.
Test, ilk kez 1985’te Dykes to Watch Out For isimli komik şeridinde testi konu eden çizgi roman sanatçısı Alison Bechdel’in ismiyle anılır.
2 Kaçgöç, kadınların erkeklerden ayrı alt sosyallikler kurmalarını ve bu alt sosyallikler yoluyla erkekler karşısında görece özerklik kurabilmelerini
sağlayabilir.  Nancy  Tapper,  İran’daki  Şahseven  toplumunda  cinsiyetler  arası  ayrışmanın  ve  kadınlar  arası  hiyerarşik  örgütlenmenin,  kadınların
kolektif bir güç olarak hareket edebilmelerini ve erkekler karşısında kendi önem ve değerlerinin farkına varmalarını sağladığından söz eder (Tapper
1980, 74)
3Aşağıdaki eserler örnek olarak verilebilir: Abdülaziz Bey 1995; Ahmet Rasim 1958; Balıkhane Nazırı Ali Rıza Bey 2017; Recaizâde Mahmut Ekrem
1997; Sevengil 2014; Koçu, 1964.
4 Benzer tespitler Arap ve İran modernleşmecileri tarafından da yapılmıştır. Bkz. Massad 2007 ve Najmabadi 2005.
5 Faderman’ın yaklaşımı,  seksologların teorilerinin kadınlar  arası  duygusal-erotik  yakınlaşmaları  engelleyici  yönüne yoğunlaşırken,  seksolojinin
yarattığı kategorilerin kimliklenme süreçlerine katkısını göz ardı ettiği için sonraki pek çok queer kuramcı tarafından eleştirilmiştir (Bauer 2009, 5).
Foucault’nun üretici iktidar düşüncesi çerçevesinde şekillenen bu eleştirilerin, Faderman’ın çözümlemesinden daha çok katmanlı bir yapıya sahip
olduğunu düşünüyorum. Osmanlı İmparatorluğu’ndaki veya diğer Orta Doğu ülkelerindeki homososyal sapma söylemlerinin kadınların kimliklenme
ve eyleyicilik biçimlerine katkısı üzerine bildiğim bir çalışma bulunmamaktadır.
6 Kadın homososyalliği ve homoerotizmi arasındaki süreklilik konuya ilişkin literatürdeki en tartışmalı konulardan biridir.  Özellikle daha erken
dönem eserlerde, kadınların dostluk ilişkileri ile romantik aşk ilişkileri ve cinsel birliktelikleri arasında bir süreklilik olduğu düşüncesi belirgindir.
Carol Smith-Rosenberg, kadınların dostluk, akrabalık ve duygusal ilişkilerini bir arada incelediği öncü çalımasında, cinsel ve duygusal itkileri bir
süreklilik içerisinde görmemiz gerektiğini söyler (1975, 28-9). Adrienne Rich, lezbiyen süreklilik [lesbian continuum] kavramı ile, başka bir kadınla
genital cinsellik yaşamış veya böyle bir birlikteliği arzu etmiş olmasından bağımsız olacak biçimde, bir kadının hayatı süresince yaşadığı veya tarih
boyunca  bir  dizi  kadın  tanımlı  deneyimi  kast  ettiğini  söyler  (1980,  27).  Sedgwick,  homososyal  homoerotik  sürekliliğin  [continuum]  kadın
homososyalliğinde erkek homososyalliğine nazaran daha güçlü olduğunu iddia eder (1985, 3). Vicinus, kadınlar arasında romantik aşkın açıkça cinsel,
kırılgan biçimde duyumsal veya tamamen platonik pek çok ilişki biçimini barındırdığını ileri sürer (2004, xx). Sharon Marcus ise kadınlar arası farklı
bağlılıkları  bir  süreklilik  içerisinde  ele  alan yaklaşımların,  kadınlar  arası  bağların görünmezliğine  dikkat  çekmesinin  önemine işaret  eder  fakat
arkadaşlık  ve  sevgililik  arasındaki  önemli  farkların  üzerini  örttüğünü  söyleyerek  bu  yaklaşımları  eleştirir  (Marcus  2007,  29).  Ona  göre  farklı
toplumsal bağların arasındaki farkları ve örtüşmeleri, onları birbirlerine indirgemeden ele alabilmemiz gerekir. Valerie Traub ise erotizm ve dostluk
arasında ontolojik bir sınır çizme girişimlerine şüphe ile yaklaşmamız gerektiğini söyler (2015, 50). Traub’un önerdiği üzere, bu ikisi arasındaki
söylemsel sınırın tarihsel işlevi üzerinde durmak, Osmanlı toplumunda kadın homoerotizmi ve homososyalliğinin hangi tarihsel süreçler sonucunda
birbirleriyle ilişkilendirildiklerini ve ayrıştırıldıklarını, kadın dostluğunun bu bağlamda nasıl tanımlandığını anlamamız için daha işlevsel olacaktır.
7 Daha önce söylediğim üzere erkek homoerotizmi de sıklıkla sosyal sapma söylemi çerçevesinde ele alınır. Salahaddin Asım istisnai isimlerdendir.
8 Pasin’e göre kadınların heteronormatif iktidar ilişkilerine ve kamusal alandaki ezilmeye karşı durmalarını sağladığından ayrıcalıklıdır (Pasin 2013,
68). Hamamın kadın homoerotizmine ilişkin eril fantezi ve kaygıların en çok yoğunlaştığı mekân olması belki de bu yüzdendir.
9 Örneğin Sâime’de Örücüler Hamamı’nın zürefaların buluşma mekânı olduğu söylenir (Recaizâde Mahmut Ekrem 1997, 83). Hamamdaki kadın
homososyalliğinin  “gerçekte”  homoerotik  yakınlaşmaları  barındırmadığını  iddia  etmiyorum.  Fakat  söz  konusu  anlatılarda,  hamamın  kadınlara
sunduğu çok işlevli mekansallığının (Akşit 2011) göz ardı edilmesi dikkat çekicidir. 
10Yalnızca  nöropsikiyatrlar  için değil,  dönemin edebiyatında  ve  popüler  yazınında  da  kadınların dudaktan öpüşmeleri  artık tehditkâr  bir  öğedir.
Mehmed Ali Kasım, kadınların saygı ve sevgiden kaynaklanan öpüşlerinin zamanla cinsel organlarına yayıldığını söyler (Mehmed Ali Kasım 1925,
91).  Öpüşme  ayrıca  kadınların  erkeklerden  gizledikleri  sırları  ifşa  eden  simgesel  bir  anlam  kazanmıştır.  Ahmed  Rasim’in  Ülfet  romanında,
Recaziâde’nin  Sâime romanında  ve  Şahabettin  Süleyman’ın  Çıkmaz  Sokak’ında  kadınların  öpüşmeleri,  yabancı  gözlerden  gizledikleri  erotik
yakınlıklarını ifşa eder. Bkz. Sarıtaş, y.h.
11Aynur Demirdirek (2014) birbirleri ile dostluk kurma imkânları oldukça sınırlı olan Müslüman ve azınlık cemaatlerinden kadınların kadın dergileri
yoluyla birbirleriyle etkileşime geçme imkânı bulduklarını söyler.
12 Najmabadi’nin dikkat çektiği üzere kadınların, kadın homososyal mekanını terk ederek karma bir kamusallık tarafından erişilebilir hale gelen yazılı
dilleri,  daha  arınmış  ve  resmi  bir  biçim  kazanmış,  disipline  edilmiştir  (Najmabadi  1993,  488-489).  Najmabadi’nin  tespitinin,  Osmanlı  kadın
dergilerinde yazmaya başlayan kadınlar için de geçerli olduğunu ve buradaki kadın dilinin kadın homososyalliğinde kullanılan dile kıyasla çok daha
formel,  steril  ve  disipline  edilmiş  olduğunu  tahmin  edebiliriz.  Fakat  erkekler  tarafından  erişilebilir  olsa  da,  onlar  dergileri  diğer  kadınlara
seslenebilecek bir alan olarak görüyor, burada kendi kamusallıklarını inşa edecekleri bir dili keşfediyorlardı.
13Akşit,  Fatma  Aliye’nin  romanlarında  kamusal  alanın,  klasik  kamusal  alan  kavramsallaştırmasından  farklı  olarak  evleri  ve  insanları  birbirine
bağlayan, evlilik gibi özel alana dahil edilen meseleleri içeren temel bir öğe olduğunu söyler (2010, 210).
14 Bu terimi Levâyih-i Hayât’ta Fehame kendi evliliğini tanımlamak için kullanır (Fatma Aliye 2017, 6). 
15 Fatma Aliye, kadınların kendilerine denk olmayan, cahil ve zayıf karakterli erkeklerle evlenmeleri sonucunda yaşadıkları mutsuzluklar üzerinde
diğer eserlerinde de durur. Muhâdârat romanında Mucip karakterinden farklı olarak yüzeysel Batılılaşma nedeniyle eleştirilen Fâzıla’nın eşi Remzi
için şöyle denmektedir: “Bu gibi erkekler, evlilik hayatını, yaşadığını sadece kendisinin iddia ettiği bir kadını hiçbir hata kabul etmeden hareket eden
bir makine gibi görürler. Belki de eşlerinin cansız olduklarını düşünürler!” (akt. Günaydın 2017, 97). Levâyih-i Hayat’ta da bu adamların kadınların
sevgisine lâyık olmadıkları; böyle adamları sevmenin kadının kendisini rezil etmesi anlamına geldiği söylenir (Fatma Aliye 2017, 22).
16 Deleuze ve Guattari, kaçış çizgisi kavramı ile hayattan kaçmak, saklanmak anlamına gelecek negatif eylemleri kast etmez. Kaçış, aile, okul, devlet
gibi  kurumsallıkları  bozan,  ikiliklere  direnen,  bir  oluştan  ötekisine  geçişi  mümkün  kılan,  olumlu,  etken  bir  yersiz  yurtsuzlaşmadır.  Deleuze
Diyaloglar’da şöyle der: “En büyük yanlışlık, tek yanlışlık kaçış çizgisinin yaşamdan kaçışı içerdiğini sanmak olacaktır; düşgücünde veya sanatta
kaçış. Ama kaçmak tersine gerçek üretmek, yaşamı yaratmak, kendine bir mücadele silahı bulmaktır.” (Deleuze ve Parnet 1990, 74)
17Sagaert, kadın yazarlı masallarda çirkinliğin bu işlevine değinir (2017, 186-189).
18Smith-Rosenberg evliliğin kadınların dostlarından fiziksel bir ayrılık yaşamalarına neden olduğunu, fakat bunun duygusal bir mesafe anlamına
gelmediğini öner sürer (1975, 5).
19Benzer biçimde Levâyih-i Hayât’ta  Mehabe, Fehame’ye evlendikten sonra eskisi gibi görüşemediklerini, çünkü Fehame’nin kayınvalidesinin her
görüşmelerinde yüzünü ekşittiğini söyler (Fatma Aliye 2017, 2).
20Edebi eserlerde evlatlık kızların da sık sık çirkinliklerinden söz edilir (Özbay 2009, 28).
21Bu makalede üzerinde pek fazla duramayacak olsam da komşuluk ilişkileri de Refet’teki kadın kamusallığının önemli bileşenlerindendir. Refet ve
annesi darda kaldıklarında yardımlarına sık sık komşu kadınlar koşar.
22Fatma Aliye, Refet’i II. Abdülhamit’in kızlara yönelik devlet okulları açtığı bir dönemde kaleme almıştır (Akşit 2010, 213).
23Konuya ilişkin bkz. Najmabadi 2005, 4. bölüm; Najmabadi, 2011.
24 Sedgwick, metinde gizli kalan amaçları açığa çıkarmayı amaçlayan paranoyak okuma biçimleri yerine, yaratıcılığa ve aşırılığa yönelen, keyif verici,
olumsal, istikrarsız ve tutarsız queer ontolojiler yaratmayı amaçlayan onarıcı okuma stratejilerini önerir (Sedgwick 1997, 18).
25 Benzer bir sona Akşit’in (2010) feminist bir ütopya olarak tanımladığı Fatma Aliye’nin bitmemiş romanı Enîn’de (1910) de rastlarız. Romanın iki
ana karakterinden biri olan Sabahat, kolayca baştan çıkarılan bir erkek olan Suat tarafından terk edildikten sonra evlenmeme kararı alır. Kötü bir
evliliğe mahkûm olan komşuları ve yakın arkadaşı Fehame, onun bu tavrına hayranlık duyar. Daha sonra ikili, evliliğin yarattığı hayal kırıklığını
tahsillerine devam ederek aşmaya karar verirler. Akşit’in dikkat çektiği üzere, iki kadının ilmi evliliğe tercih etmesi Fatma Aliye ve eleştirmenlerince
uygun bulunmamış olmalıdır ki roman bitmemiş ilan edilmiştir (Akşit 2010, 214).  Enîn’de de, tıpkı  Refet’te olduğu gibi, kadın dostluğu romanın
kurucu bir öğesidir. İki metnin kadın dostluğunu merkeze alan karşılaştırmalı bir okumasının son derece verimli olacağını düşünüyorum.
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